BearTalk Podcast, founded by Bear Liu in 2012, is a bilingual knowledge-sharing podcast focusing on creativity, technology, design, and personal growth. Featuring conversations and insights from diverse global voices, it was named an iTunes China &#34;Editor&#39;s Choice&#34; in 2013. For over a decade, BearTalk has consistently delivered inspiration and thought-provoking content to its listeners.「狗熊有话说」播客由 Bear Liu 于2012年创立，是一档双语知识型播客，长期关注创意、科技、设计与成长。节目邀请全球不同声音对谈与分享，曾获 iTunes 中国区&#34;年度编辑精选&#34;推荐（2013），十余年来持续为听众带来洞见与灵感。

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/10/16/20/a1fd8194-5e89-4bbe-895f-2285492c3a00_en-issue-83_episode.mp3

这期节目从一个反直觉的观察出发：Apple Health 的评分是 3.0，但几乎没有人主动下载过它。你买了 iPhone，它就在那里了。 **核心问题：两把不同的尺子** Bear 在这期节目里区分了两类产品的评分逻辑。 消费者产品用参与度、留存率和使用时长来衡量好坏，团队希望你明天还会打开它，而且待得更久一些。 基础设施产品用的是完全相反的标准。云备份不需要你每天早上打开确认它还在运行，水龙头也不需要你对着管道发出赞叹。基础设施靠稳定、可信、不打扰来证明自己的价值，大多数时候你应该几乎感觉不到它的存在。 Apple Health 是按第二套标准建造的，却被拿第一套标准来打分。 **Apple Health 的真实难题** Apple Health 需要承接超过 150 种健康数据类型，来源包括 iPhone、Apple Watch、第三方设备、健身应用、手动输入以及医疗机构，全部汇聚进设备上的 HealthKit。这种兼容性是有代价的。 Fitbit 的数据大多来自 Fitbit 自家硬件，所以 Fitbit 有权决定什么重要、以什么顺序呈现。Apple Health 必须保持中立，无法围绕某一台设备、某一个目标或某一种健康理念来组织整个体验。 所以，让 Apple Health 有价值的那个能力，同时也制造了它最明显的易用性问题。有时候，一个界面只是底层结构变得可见的结果。 **两个让这个观点更清晰的例子** Bear 分享了两个旁证。 第一个：他和女儿去看了新版马里奥电影，觉得吵闹、浅薄、基本没有剧情，IMDB 的评分也印证了这个判断。但他随即意识到目标观众是六到十四岁的孩子，而很少有这个年龄段的人会去留评。买票的是精疲力竭的父母，孩子一直缠着要看。当想买的是孩子，拍板的是一个累坏了的大人，票房和影评分数几乎就没什么关系了。 第二个：大约 70 到 80% 的日常工作已经在浏览器里完成，但几乎没有人把浏览器当作一个需要主动选择的产品。大家把精力花在挑选各种应用上，却忽视了它们全都运行在同一层上面。基础设施永远面对这个处境：在它出问题的那天被注意到，其他每一天都被视为理所当然。 **留给你的两个问题** 你的产品究竟是按哪套标准建造的，又在被哪套标准打分？当这两者不一致，差距会先出现在评论里，比出现在营收里早得多。 更难回答的那个问题：留下评论的人，和真正从产品中获得价值的人，是同一批人吗？如果不是，你可能正在为一批从来不需要承担你的决策后果的人打磨产品。 这一期最早写在 Bear 的英文 Newsletter《Design Decisions》里，英文原文在 newsletter.bearliu.com。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

Apple Health 的评分是 3.0，它是按基础设施的标准建造的，却被拿消费产品的尺子打分。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#618 两种产品，同一把尺子

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/10/12/20/5eb42edc-9dc0-4ee2-a2c8-b1a4a5a912b5_book-klara-and-the-sun_episode.mp3

这期聊石黑一雄 2021 年出版的长篇小说《克拉拉与太阳》，他获得诺贝尔文学奖后的第一部长篇，也是第八部长篇小说。 **这本书是什么** 故事设在一个与现实距离很近的未来。太阳能驱动的人工朋友克拉拉站在商店橱窗里，等待一个孩子选中自己。乔西把她带回家，任务简单：陪伴、理解、忠诚。书里没有大段科技解释，读者只能跟着克拉拉的有限视角，慢慢拼出这个世界的规则。 **几个让我反复想的问题** 一是&#34;用完之后&#34;的冷酷。故事没有安排背叛或恶意，只有一种更常见的处理方式：所有人继续生活，留下曾经全力爱过他们的存在，慢慢报废。克拉拉的遭遇和管家梅拉尼亚的处境形成呼应，照护者在任务完成后从中心退到边缘，这个逻辑并不陌生。 二是克拉拉的认知方式。她能读懂细小的情绪紧张，世界在她眼里有时碎成方格。她看见太阳给自己供能，看见阳光下的乞丐和狗重新活动，于是建立起一套对太阳的信仰。她走进谷仓祈祷，牺牲自己珍贵的认知液体去破坏污染机器，换取乔西康复。以机器人的角度看，这套推理天真得近乎荒谬；以人的角度看，它熟悉得令人难堪。我们也会在无法控制的局面里设计仪式，把希望托付给一个更大的存在。 三是&#34;一个人存在于哪里&#34;这个核心问题。乔西的母亲请人制作女儿的人工躯体，希望克拉拉最终能延续乔西。书里大致出现三种回答：专家卡帕尔迪相信人可以被还原成可以复制的模式；乔西的父亲相信人心有永远抵达不了的最深处；克拉拉最后的理解是，一个人的独特性也分布在爱她的人心中，那张关系网无法被一份人物模型完整搬走。 四是&#34;提升&#34;带来的集体裹挟。孩子可以通过基因技术提高能力，同时承担患病风险。只要大多数家庭都选择提升，拒绝的人就要承担掉队的代价。这很容易让人想到当下对 AI 工具的焦虑：技术许诺优势，竞争把优势改造成门票。 **几段有意思的外部评价** 《卫报》的 Anne Enright 提出，即使最圆满的虚构人物也是&#34;由语言和读者的善意写成的一段代码&#34;（自译），读者愿意爱克拉拉，本身就暴露了阅读需要怎样的相信。同一份报纸的 Alex Preston 认为克拉拉的声音带着&#34;迷人的简洁&#34;，智慧与天真同时成立（自译）。《纽约客》的 James Wood 则认为克拉拉那套有限逻辑与我们的世界非常相近（转述）。批评方面，《芝加哥书评》的 Ian J. Battaglia 觉得叙述有时太直，《新共和》的 Rumaan Alam 认为，石黑一雄过去的小说往往比表面更复杂，这一本却显得&#34;比看上去更简单&#34;，更接近寓言。 **我的位置** 我自己读完后站在中间。它确实有慢、有直白、设定留白太多的地方，可克拉拉在废弃场里独自整理记忆的结尾仍然击中了我。一个被购买来消除孤独的存在，最终独自等待停机。小说没有证明机器拥有人性，它把一个更难的问题留给读者：如果我们已经接受了她的爱，又该怎样对待她的结束？ **关于作者** 石黑一雄 1954 年生于日本长崎，五岁随家人移居英国，用英语写作。《长日将尽》在 1989 年获得布克奖。2017 年获诺贝尔文学奖，授奖词强调，他的小说以强大的情感力量揭开我们与世界相连时那种幻觉下的深渊。《克拉拉与太阳》与《别让我走》有明显亲缘：两本书都让一个顺从、信息有限的叙述者讲述已被技术改变的世界，也都把真正的恐怖放进日常礼貌里。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

石黑一雄让一个人工朋友爱得比人更忠诚，却把一个更难的问题留给人类：我们该如何对待一份无法向自己索取回报的爱？

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#617 被买回家的爱：克拉拉与太阳

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/10/8/20/50833817-2337-461e-acc7-66dedaf5dd76_en-issue-82_episode.mp3

本期 Bear 拆解了两款健康追踪产品：Apple Health 和 Google Health。他实际佩戴 Fitbit 使用 Google Health 三周，以 Apple Health 作为参照，观察两款产品在交互风格上的根本差异。 **两种产品，两种态度** Apple Health 几乎不主动开口。数据由 Apple Watch 和第三方设备在后台自动写入，应用本身很少向你提问，也不追问某条建议有没有帮到你。 Google Health 的逻辑正好相反。打开应用，AI 教练可能主动评论你昨晚的睡眠、最近一次锻炼，或者心率的变化，然后问你感觉怎么样。Bear 向教练提问自己的静息心率意味着什么，它调出 13 天的数据，列出每分钟 59 到 68 次的区间，画出一张可以逐天查看的图表，并引用外部健康资料作为佐证。随后它反问：这份概述有没有给你想要的安心感？之后 Bear 提到自己在服用心脏药物，教练把这条信息带入了下一轮对话。Bear 中途切换成中文，教练也跟着切换。 **直觉错了，结论才出来** Bear 坦言，第一反应是给两款产品打分，判断哪个设计更好。这个直觉是错的，纠正它，是这次拆解最有价值的收获。 Apple 的健康策略依托 iPhone 和 Apple Watch 运行。它需要用户相信多年的敏感记录可以安全留在它的生态里，因为这份信任，是让用户继续买它硬件的理由之一。更少的提问、更少的打扰、更多的本地处理，这份克制有它的用意，本身就是 Apple 卖点的一部分。 Google 的核心优势在于数据和机器学习。健康数据受到更严格的限制，Google 表示不将其用于广告。但它仍然需要行为反馈来改进产品和模型。一个好的 AI 教练于是同时完成两件事：帮你读懂自己的身体，同时采集被动追踪器永远无法触达的那类信号。 同一份数据，同一个任务，两种截然相反的界面，两个都成立的答案。 **留给自己产品的问题** Bear 在结尾给出一个可以直接套用的练习：找出你产品里最显眼的那个设计决策，无论是免费层、持续出现的提示，还是你刻意不向用户索取的东西。把它对照你的盈利方式读一遍，判断它作为商业决策是否站得住脚，还是只停留在品味层面。 更难的版本：如果竞争对手原样复制这个决策，但没有你底下那套收入模型，他们会付出什么代价？ 这一期最早写在 Bear 的英文 Newsletter《Design Decisions》里，英文原文在 newsletter.bearliu.com。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

用 Apple Health 和 Google Health 做对照实验，拆解两种完全相反、却都对的设计，背后各自的商业逻辑。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#616 苹果问你最少，谷歌问个不停

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/10/2/20/e9d18fc3-ac28-4d01-a666-043ce734f551_issue-73_episode.mp3

本期 Bear 分享了最近的几段思考和观察，话题从 AI 写作技能延伸到奥克兰美术馆的中国艺术展，再到一趟汉密尔顿花园纪录片的观影体验。 **把写作蒸馏成你的元技能** 大家都在讨论要不要把自己的能力蒸馏成 AI Skill，Bear 认为最值得先做的，就是写作 Skill。写作是日常表达里最高频的动作，也是大语言模型最擅长处理的领域。关键在于定位清晰：你是谁、你在写什么。定位准了，才能精准避开那些千篇一律的 AI Slop。这个 Skill 可以跨场景调用，无论是客户方案、合作伙伴邮件还是向上汇报，都适用。Bear 把它称为&#34;元技能&#34;，做好了能省下大量时间。 **奥克兰美术馆：几件让人停下来的作品** Bear 在奥克兰美术馆看了一个中国艺术展，有几件作品特别值得聊。 艾未未 1995 年的行为艺术照片，记录他在北京街头摔碎一只 2000 多年历史的汉代瓦罐。这个举动可以被读成对拆迁的隐喻，也可以被读成现代艺术对传统的解构。Bear 觉得，这种&#34;出格&#34;本身打开的讨论空间就很有意思，而这恰恰是 AI 做不到的。 另一件作品结合了类似彼得·布鲁盖尔风格的空间感，细节却全是现代中国场景，用几万张照片加几十个图层制作，一看像宋代山水，实则是中国现代城市的缩影。Bear 的感受是：掌握更多技术手段，就能打开更多表达的可能性。 曹斐的数字作品《人民城寨》用低像素画面、&#34;第二人生&#34;风格的虚拟场景，把大裤衩、熊猫、天安门等符号塞进一个九龙城寨式的空间里，很有意思。 耿建翌 1991 年的《着衣的两个五拍》用职场健康操图表的风格处理日常动作，象征中国工业化转型过程中，连最普通的日常都被系统化了。 王久良 2009 年的摄影作品《垃圾围城》，拍摄北京郊区垃圾淹没区域的景象，后来引发广泛讨论。Bear 提到，中国加入 WTO 后让环境给生产让路的那段历史，到 2021 年已经有了转变，目前中国垃圾处理水平已经达到世界前列。 **汉密尔顿花园纪录片：每个花园都是一种选择性的真实** Bear 在 Northcote 的 Bridgeway Cinemas 看了一部关于汉密尔顿花园创建历程的纪录片。花园总设计师 Peter 从 1995 年开始，用手绘概念图获得当地支持，然后逐步建造。每个花园都带人穿越到特定的时间、空间和文化，Bear 觉得叫&#34;园林&#34;更准确。入口设计让他印象最深：先经过狭窄幽暗的引导空间，再豁然开朗进入完全不同的环境，这种设计制造了期待感和场景切换的冲击。 纪录片里的 Chinoiserie Garden（中国风花园）引发了 Bear 的联想。那个花园是欧洲在 16 至 18 世纪，根据从中国传过去的产品想象出来的&#34;东方&#34;，颜色似是而非，亭子混合了中日韩风格，对联上写着看不懂的类似中文的符号。Bear 把这和早期 AI 生成图像做了对比：两者都是信息不充分时产生的扭曲想象。区别在于，物理世界里这种扭曲持续了几百年，AI 时代只用了一两年就已经让真实与虚拟难以区分。他说，奇点可能真的在靠近。 **本期提到的资源** - 奥克兰美术馆中国艺术展（艾未未、曹斐、耿建翌、王久良等艺术家作品）- 汉密尔顿花园纪录片，在 Northcote Bridgeway Cinemas 放映- 汉密尔顿花园（Bear 已去过两次） Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

写作元技能、艾未未摔罐、中国风花园与 AI 奇点，Bear 带你穿越艺术与技术的边界。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#615 把写作技能蒸馏成你的元技能

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/28/20/391e25f7-0cd5-4b12-a0fd-e894be2972c7_issue-72_episode.mp3

这期节目来自 Bear 的周记，涵盖了他这周在创造、移民、AI 工具、内容创作和知识管理上的真实感受和思考。 **折纸式的创造快乐** Bear 用 Claude 对自己的小产品想法做了一番苏格拉底式的拷问，结论是：商业价值、用户痛点，都站不住脚。但最后他发现，自己只是想体验打造一个小东西的快乐，就像小孩玩折纸。第一个在洞穴墙壁涂鸦的原始人，也不需要想清楚用途。创造本身，就是人和其他动物的分界线。 **死亡咖啡馆与移民支点** Bear 路过了当年移民新西兰初期常去的一家咖啡馆，叫&#34;死亡咖啡&#34;，广告语是&#34;Coffee can wake up the dead&#34;。那段时间，他每天早上送女儿去 daycare 后，买一杯四块钱的超浓咖啡，回去做项目、写简历、面试。五个月后，在 Les Mills International 拿到了第一份 UX Designer 的工作。找到自己的支点，然后往前走。 **女儿的艺术收获与 AI 时代的思考** 女儿这个假期钢琴通过英皇五级考试优秀，参加了画室画展，还在少年剧院的汇报演出中弹了自己拿手的曲子。Bear 由此想到，艺术可能是普通人在 AI 时代的突破方向。AI 寻找平均值，艺术寻找异常值。当然，他也承认，以后 AI 和人的关系应该是共生互依，谈对抗本身就有问题。 **《救猫咪》与编剧产品思维** Bear 开始读编剧书《救猫咪》。书里有个方法：去咖啡馆找陌生人聊剧本，如果对方听到一半就走神，说明剧本不行。这个思路和做产品、做设计是相通的，随时和真实的人互动，验证你的想法。书里还总结了十种电影母题，英雄之旅只是其中一种，几乎所有母题的共同点是：石器时代的原始人都能听得懂。 **Vibe Coding 的正确用法** Bear 和一个新西兰潜在客户聊，对方用 Claude 加现有 Design System，和工程师一起在拜访客户的间隙 vibe coding 出一个可用原型，第一个客户给完反馈，两人在咖啡馆把意见转成 Prompt 直接改，第二个客户基本验证了所有修改。两天完成整个新功能验证。Vibe Coding 作为产品验证环节，潜力很大。 **重新理解 Vibe Living** AI 工具越来越强，Bear 发现自己工作时间反而越来越长，爱好、运动、社交越来越少。他找到的解法是：允许自己真正地 Vibe Living。不需要一直做产品，不需要一直优化内容。就像住在水边，偶尔打一两桶水就够了，别忘了出去摸摸草，感受一下大自然。 **短视频时代的上下文与钩子** Bear 参加了 CreatorCon NZ 创作者大会。一位嘉宾提到，短视频时代最重要的是上下文，要让人一眼扫过去就知道这个视频和自己有关。这个原则对设计、文案、Storytelling 同样适用，也有利于算法推荐。Bear 还顺带提到，他女儿上小学五年级写作文，老师都在讲 hook 的概念了。 **Obsidian 是厨房，Notion 是餐桌** 用了几周 Obsidian 后，Bear 终于想清楚了两个工具的分工。Obsidian 是 Markdown 渲染器，思考的时候就是在和文件互动。Notion 的视图、仪表板这些，是为团队协作设计的，个人用户花在上面的时间，主要是让信息在视觉上更漂亮，那是生产力的幻觉。所以他两个都用，Obsidian 是厨房，Notion 是招待客人的餐桌。 **本期提到的资源** - 《救猫咪》：编剧书，关于如何写高类型、高概念电影剧本- Obsidian：个人知识管理与草稿写作工具- Notion：团队协作与文件同步工具- Design Founders 播客 EP01，嘉宾 Luca Richards，Skarlo 工作室创始人，聊设计师如何从卖设计到拿股权：https://www.youtube.com/watch?v=PAuRdX0e_XQ Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

创造不需要理由，移民需要支点，AI 时代需要松弛感。Bear 聊聊这周的思考碎片。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#614 创造的快乐与 AI 时代的松弛感

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/25/21/cf9793f0-a461-4930-b7d0-7bbb24d080ef_issue-71_episode.mp3

### 本期核心内容 这期内容来自 Bear 的个人观察和日常阅读，涵盖 AI 时代的生活方式反思、硬核科幻阅读体验，以及对教育、苹果发布会和中层管理者处境的碎片思考。 --- ### 主要观点 **无目的体验是一种需要培养的能力** 熟悉 AI 工作流的人都知道，意图、目标、KPI 是基本动作。但这套思维一旦渗透到日常生活的每个角落，人就会变成纯粹的优绩主义者。Bear 认为，每个人都应该保有一项和艺术、运动或某种爱好相关的活动，不追求结果，只是享受过程，随意探索。对科技从业者来说，这一点尤其重要。 **《龙蛋》：硬核科幻里的乐观主义** Bear 读完了科幻小说《龙蛋》，给出高度评价。这本书设定在中子星上，那里的生物运行速度是人类的数千倍，人类的15分钟就是他们的一生。他们在短短几天内从蛮荒发展出现代文明，最终超越人类，并将智慧反馈给人类，同时加密处理，避免干扰人类自身的发展。 最令 Bear 震撼的两个细节：外星文明造访人类，双方面对面的时间只有一秒钟，对他们来说却已经是忍饥挨饿数周的牺牲，就为了说一句&#34;你好，皮埃尔&#34;。另一幕是外星生物用 X 光扫描发现人类女宇航员体内有乳腺癌细胞，顺手改造设备将癌细胞切除，这一切也发生在一秒钟之内。 Bear 表示喜欢这类乐观主义科幻，比如《挽救计划》和《龙蛋》，相比之下不太喜欢《黑暗森林》那样的设定。如果你喜欢硬核科幻，这本书值得一读。 **AI 对时间的压缩** 从零到一的里程碑，以前是几个月，现在可能是几天甚至几小时。Bear 用跑步和跑车来比喻人和 AI 使用者之间的差距。他更新了一个比喻：AI 是一列火车，关键是你得在车上，不在车上的人，不管多精英多聪明，也跑不过火车。 **识字比写字更重要** Bear 的女儿在上中文课，碰到一位焦虑的家长担心孩子不会写中文。Bear 的观点是：认字是识别信息，写字是录入信息，现在键盘和语音早就接管了录入，能准确识别和表达意图才是核心。那种靠大量重复练习的传统学习方式，在他看来已经过时。 **快能孕育好** Bear 修正了自己之前发的一条推文。他认为在充满不确定性的阶段，快速尝试、积累经验，本身就是变好的路径。尝试越多，临场判断越强，这就是&#34;好&#34;的一种形式。他同时指出，中层管理者在这个时代处境危险，既没有深入一线的实操经验，赖以为生的框架和政策又正在失效。 **苹果发布会** Bear 用一句话总结：曾经被叫做&#34;科技界春晚&#34;，现在真的成春晚了，2005年至今没有新的生态产品，Vision Pro算一个例外。 --- ### 提到的资源 - 科幻小说《龙蛋》- 科幻小说《挽救计划》- 科幻小说《黑暗森林》 --- 欢迎通过 bear@beartalking.com 或 Twitter @bearliu 联系 Bear，也可以订阅他的每周邮件通讯 Bear.Academy。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

AI让我们越来越快，但人还需要无目的的体验。这期聊效率焦虑、硬核科幻《龙蛋》和苹果发布会的失落。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#613 AI时代，留一块地方给无目的

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/21/21/c7b6bcd6-a9c3-4653-b367-f950e70c0abf_issue-70_episode.mp3

本期是 Bear 的周记式分享，涵盖家庭趣事、工作哲学、AI 工具实践和独立创作心态，轻松又有料。 **本期亮点** **牛马的牛马**周末带女儿去一树山喂牛。女儿拔草喂牛，感叹自己是&#34;牛马的牛马&#34;。一句话笑翻全家，也意外戳中打工人的某种共鸣。 **工作饱和度与核心价值**Bear 听了 Lenny Podcast 里一位创业者分享的团队文化，对方公司刻意让每个人保持超负荷状态，理由是：一旦工作不饱和，人就会自动制造没什么用的事来填满时间。这对大公司打工人来说并不陌生。Bear 的延伸思考是：理清主线，把注意力直接放在能产生真实价值的事情上。 **烧 Token 就是积累飞行时数**Bear 最近大量使用 Claude Code，开始理解为什么很多人建议现阶段要&#34;疯狂烧 Token&#34;。每月花两三千块在 AI 工具上，换来的是一手实操感，就像花钱买飞行训练时间。这一两年人机交互方式将有大变化，现在培养出来的直觉，比省下来的钱值钱。 **Obsidian 与 Notion 的哲学对比**这是本期最深度的一块内容。Bear 用了很多年 Notion，最近转向 Obsidian，悟出一个判断框架：这个时代，数据的开放性和可移动性，远比工具的精致感重要。 Notion 的设计感无可挑剔，但它有意将用户数据封闭在自己的围栏里。Obsidian 的哲学截然相反，数据以 Markdown 格式存在本地，任何 LLM 都可以直接读取、分析、碰撞。 Bear 去年和 ChatGPT 对话两万次，但所有记忆存在 OpenAI 的服务器里，那些信息进不了他自己的知识系统。现在切换到 Markdown 本地文件之后，AI 访问这些数据就像&#34;鱼进水里一样自然&#34;。你喂给 AI 的数据越多、越外显，它就越聪明，你得到的结果就越强。 **独立工作带来的反脆弱性**进入独立工作状态之后，Bear 开始能从容面对现金流波动。某条内容创作线断崖下跌 80%，在只靠单一收入来源的状态下，这是天塌了。但当它只占整体收入的一小部分，同时又有新的机会出现，这种波动反而成了训练心理韧性的机会。多元收入结构本身就是一种反脆弱。 **提到的资源** - Lenny Podcast（创业者团队文化分享那期）- Claude Code- Obsidian- Notion- ChatGPT Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从 AI 工具选择到独立工作心态，Bear 分享这周最真实的思考与生活碎片。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#612 独立工作，反脆弱的底气

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/17/21/a6779ace-5385-4123-a6df-cdfc0582c4d0_issue-69_episode.mp3

这期节目内容很杂，但有一条线穿着：在快速变化的时代，怎样慢慢积累出真正属于自己的东西。 **语音笔记方法：第一周就抓到 20000 字** Bear 开始用语音每日笔记的方法，第一周就捕获了 20000 个单词，写成了几篇博客，也发了不少 Twitter 帖子。关键是不需要坐在桌前超过半小时。这个方法真正帮他找到了捕捉思想的方式。 **YouTube 频道找到方向** 最近两期聚焦实战应用、结合 AI 的具体教程，浏览量有了明显提升，和之前几十上百的数字完全不是一个量级。这是一个信号，Bear 打算继续把握，用 Claude 打造自己的视频制作工具流程。 **&#34;五年后你在哪&#34;这个问题变了** 这个经典 HR 面试题现在几乎没人问了，因为问的人自己也不知道答案。但它变形之后依然有意义：你现在有哪些技能和能力，能让你做好准备应对未来的变化？这个问题，还是得认真准备。 **裁员潮中的反思** 看到 Block 公司裁员 40% 的新闻，Bear 想到自己 2020 年被裁、2023 年又经历 Xero 裁员的经历。去年选择独立工作。他对那些正在经历裁员的人有话说：这不是你的问题，是公司的财务或结构决策。但你不只是一个资源，是个人。现在就该开始做点什么。 **AI 播客展现的综合分析能力** Bear 听了自己做的 Bear Talk AI 每日资讯第一期，被结尾的总结震到了。AI 把五条不同新闻归纳成&#34;同一件事的不同切面&#34;，并给出了选题理由。这种 Synthesis 能力，他认为换成人来做需要专业编辑加深刻行业洞察，但现在只花了很少的 token 就实现了。他推荐对 AI 感兴趣的朋友订阅这个智能播客，免费。 **艺术作品集的底层逻辑** Bear 旁听了女儿绘画老师举办的艺术升学讲座，几位老师讲到艺术生作品集的核心逻辑：你要解决什么问题？你要表达什么？你是谁？你用什么媒介？你的观点是什么？对世界有什么影响？他认为这套逻辑对成年人一样适用。 **AI 工作效率的震撼体验** 某天 Bear 用 AI 处理了财务更新、启动了自己的文集《奔腾年代》在 Amazon KDP 上的自出版流程，这些事情在他游泳、遛娃、吃完午饭随便看了几眼之后几乎都跑完了。他的结论：Token 和流量用量烧到最满，它带来的价值远超花掉的钱。 **本期主题：真正的收获，和不怕竞争的底气** 节目第 544 集的核心问题：我们正在做的事，是值得的吗？当周围的人好像走得更快、做得更好、赚得更多，那种动摇是真实的。但 Bear 想聊的不是&#34;坚持就是胜利&#34;那种空话，而是：真正在积累的时候，会慢慢拥有一种不太需要跟别人比、也不太怕竞争的状态。那种底气从哪里来？真正的收获又是什么？ **提到的资源** - Bear Talk AI 每日资讯智能播客（免费）- Bear 的 YouTube 频道（AI 实战教程方向）- Amazon KDP 自出版平台- 邮件通讯 Bear.Academy（每周更新，免费订阅）- 小报童平台订阅入口，适合国内用户 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

语音笔记、AI工作流、YouTube方向感，聊聊在变化中慢慢积累出来的底气与从容。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#611 语音笔记一周抓到两万字

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/14/21/a2e7c4f5-36f7-4db1-97da-60b94c54c5db_issue-68_episode.mp3

本期内容来自 Bear 的周报，涵盖生活观察、工具推荐和个人思考，话题跨度很大，但都是 Bear 这周真实经历和想到的事情。 **狗窝好眠有科学依据** 旅行回家后，不到 7 小时的睡眠，静息心率和动态心率指标却是这周最好的。旅途中睡得再久，也比不上自家床上睡的那一觉。中国老话&#34;金窝银窝，不如自己的狗窝&#34;，看来有数据支撑。 **Twitter 的两面性和管理技巧** Twitter 是几乎零成本接触世界顶尖思想的地方，但极其容易消耗注意力。Bear 认为这个时代最宝贵的资产已经是注意力、精力和时间，而不再是金钱。 Bear 的两个核心技巧： - 信息隔离：筛选关注者，对无关内容及时 mute 或拉黑- 减少暴露时间：每天只集中刷两到三次，最好在电脑端 **Buffer 工具深度分享** 为了减少打开 Twitter 客户端的次数，Bear 推荐并在用的工具是 Buffer。主要功能： - 批量填入帖子队列，设置固定时间段自动发布- 可根据粉丝活跃时间灵活安排发帖时机（Bear 的很多中国粉丝活跃时是新西兰的睡觉时间）- 支持 Thread 发布、图片、首评论挂链接- 新增 Community 功能，可以直接在 Buffer 内回复帖子评论，无需打开 Twitter 价格：一个频道每月 6 美元，有免费版（每个频道 10 条免费帖子额度）。Bear 现在还接了 API，用 Claude 语音记录碎片感悟，自动同步到 Buffer 队列定时发出。 Affiliate 链接：https://join.buffer.com/bear-liu **画画技巧的小突破** Bear 最近学会了两个技巧：一是在长途车上练出了松弛线条的感觉，意识到画画不需要特别稳定的环境；二是开始理解阴影色块、阴影轮廓和线条的区别，学会用色块来表达明暗和情绪。还在起步阶段，但有了点感觉，觉得挺兴奋的。 **线下交流的价值** Bear 和一位 principal designer 吃午饭聊天，对方为更新 portfolio 花了不少时间精力，但一直卡在&#34;没达到自己满意的标准&#34;这个问题上。Bear 的建议是：这只是一个商业素材，必须先把第一步完成，用它启动潜在的对话。对方觉得很受用，事后还专门发消息表示感谢。 **重新体验《杀手 47》** Bear 把《杀手 47》重新装了起来，分别在 Steam Deck 和电脑上试了几关，感受完全不同。他的理解：这个游戏的核心是观察、发现规律、执行策略，更像一个策略解谜游戏，而不是动作游戏。加上里面有大量精心设计的真实场景，比如意大利海边别墅、古堡时装发布会，玩起来有点旅行的感觉。 **中年男子如何给予自己快乐** Bear 认为允许自己快乐是一种需要练习的肌肉。这一代人从小被教育延迟满足、吃苦耐劳，从来没被鼓励过可以娱乐和享受。结果是：在 Netflix 选片的时间多于看片的时间，Steam 买了几十个游戏只玩过 5%，哪怕在娱乐也会有愧疚感。Bear 今年开始意识到这一点，现在专门在日历上给自己每周安排娱乐时间。 **资源汇总** - Buffer（推特批量发帖工具）：https://join.buffer.com/bear-liu- Bear 的邮件通讯：https://bear.academy- 国内订阅（小报童）：https://xiaobot.net/p/BearAcademy- Twitter：https://twitter.com/bearliu Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从睡眠数据、Twitter 管理技巧，到画画突破和中年人如何允许自己快乐，Bear 分享这周的碎片感悟。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#610 狗窝好眠、Twitter 管理与中年快乐

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/10/21/57ef1df2-dd33-4915-a1d3-09ff02619867_issue-67_episode.mp3

这一期是假期旅行途中录制的，内容比较杂，但几个话题值得细聊。 **对毛利艺术展缺乏共情** Bear 去了陶朗加美术馆，展览本身不错，但发现自己对毛利艺术主题提不起探究欲。他把这种选择性好奇归结为&#34;聪明的算法&#34;，但也承认在工作场合做产品时，这可能是个需要注意的地方。你不可能对所有事情都充满热情，但有些场景下这种偏好会影响判断。 **ChatGPT 推荐餐厅翻车** 去陶波的路上在汉密尔顿停下吃午饭，Bear 让 ChatGPT 推荐本地餐厅。AI 给出了 The Kirk，味道是没吃过的风格，挺好。然而下午肚子就开始不舒服。结论：不能全听 ChatGPT 的。 **复杂系统的难度被严重低估** 这是本期最值得认真听的一段。Bear 聊到，没在复杂系统里工作过的人很难理解一个系统真实的复杂性。以电商系统为例，Happy Path 只是入口，真正耗费精力的是退款、客服、法务、反欺诈这些配套问题。他在沃达丰（现已改名 ONE NZ）做项目时，一个售卖流程里讨论 Happy Path 只占 5% 到 10%，其余全是边缘情况。 2021 年沃达丰做 PS5 预定活动，并发流量太高导致支付出问题，大量用户付款后没有订单号，最后把一堆高管和经理关在作战会议室，集中一周逐一解决。这就是&#34;系统的复杂性&#34;在现实里的样子。 对于那些声称一个人靠 vibe coding 能构建出 Salesforce 级别系统的说法，Bear 的态度是：听听可以。就像民间科学家能造出一辆跑到 300 码的跑车，但这和量产十万辆、将事故率控制在 1% 是两件完全不同的事情。AI 和单人配合是目前最强的组合，人数一旦增加，复杂度就会指数级上升。 **大狗熊侦探** 朋友在微信上留言叫他&#34;大狗熊福尔摩斯先生&#34;，Bear 顺着这个思路想，也许可以创造一个大狗熊侦探的漫画人物，替人解决生活和工作中的谜团。目前还在构想阶段，值得期待。 **中年夫妻的杠精对话** 带小孩回国的安全讨论，从 Smartwatch 到 AirTag 到项链再到警察，每一个方案都被瞬间堵死。最后以男的崩溃、女的反问&#34;你不能好好说话吗&#34;收场。细节真实，相信很多人看了会心一笑。 **Google Health 的 Readiness 指标** Bear 之前知道 HRV 和 RHR 这两个健康指标很重要，但不知道对自己意味着什么。Google Health 的 Readiness（就绪度）把这些复杂数据整合成一个值，让他可以直接判断当天适不适合高强度运动或重要工作。他认为这是个很好的设计，把复杂的东西简化了，也培养了用户习惯。 **本期提到的资源** - 视频推荐：Why Arc Browser Failed to Keep Its Users（YouTube）- 餐厅：The Kirk，汉密尔顿，教堂旁边- 健康工具：Google Health Readiness 指标 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从复杂系统的真实难度、毛利艺术的共情困境，到中年夫妻的杠精对话，Bear 的假期碎碎念里藏着不少认真的思考。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#609 复杂系统没你想的那么简单

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/8/21/b97dc4f7-524c-4c0c-8275-ff4786b963fc_issue-66_episode.mp3

### 本期核心内容 这期内容来自 Bear 的个人通讯，涵盖工作流程、设计思考、生活感悟和一部好电影，话题分散但都指向同一件事：如何在注意力容易被稀释的时代，保持清醒的输出和选择。 --- ### 一、Twitter 发帖全流程 Bear 目前平均一天发四条推特，70% 的过程在电脑以外完成。核心工具和流程如下： **输入端：**- 录音笔（随身携带）- 手机 Action 键，通过 Shortcut 存入 iCloud **处理端：**- 录音笔音频接入电脑后，由 Claude Code 自动转录、分类，存入 Obsidian 作为日记- 适合对外分享的内容加上 Share 标签 **发布端：**- 简单编辑后，Claude Code 批量存入 Buffer- Buffer 以队列形式自动在 Twitter 上依次发布- 评论回复在 Buffer 的 App 客户端处理，全程无需打开 Twitter 这个流程的价值在于：保持稳定输出的同时，避免被 Twitter 的社交属性消耗注意力。 Buffer 的 Affiliate 链接：https://join.buffer.com/bear-liu --- ### 二、设计师招聘：风格匹配还是能力优先？ 一个客户问：产品已有明确设计语言，招聘时是否应优先找风格相似的设计师？ Bear 的观点： **短期看**，找有类似风格经验的成熟设计师是最快捷的路径。 **长期看**，设计师的价值在于能让设计与产品自洽，风格是配合商业目标的策略，不是个人标签。 两个案例：- Arc 浏览器的设计语言偏向大学生和文艺群体，但实际用户是 IT 从业者、产品经理、程序员，两者错配，增加了认知成本。- Linear 选择极简主义风格，看似&#34;没有设计&#34;，却是与产品定位高度匹配的成熟决策。 结论：优秀的设计师能根据产品定位提炼视觉表现逻辑，并具备调研能力，快速进入陌生领域提出解决方案。 --- ### 三、用 AI 做个人数据分析 想真正用好顶级 AI？先做好半年的个人数据记录，包括：日记、日历日程、沟通记录、情绪状态、工作执行、学习、睡眠、健康数据、主动反馈信息。 整理好后交给 Claude 或 GPT，开到最高智能级别，让它寻找洞察，对比同年龄段的常见问题。Bear 认为这样得到的分析，价值会超过很多收费咨询。 --- ### 四、电影推荐：《林中漫步》 原著是比尔·布莱森的旅游文学《A Walk in the Woods》，电影改编后更有故事感。 主人公布莱森人到老年，想通过徒步阿拉巴契亚山脉证明点什么。他和老友史蒂芬·卡茨一起出发，历经聒噪的同行者、冰雪、大雨、遇熊、差点从悬崖坠落。最终两人在走完不到一半时选择退出。 布莱森耿耿于怀没有完成目标，卡茨的回答值得记住：我们走过雪山，走过雪地，趟过河水，看到壮美的景色，我们已经完成了我们的阿拉巴契亚山脉徒步。 Bear 的感悟：这条路可以有明确的起点和终点，但你也可以在任何时候加入，在任何时候离开。不需要走完别人设定的完整旅程。 强烈推荐。 --- ### 本期提到的资源 - Buffer：https://join.buffer.com/bear-liu- 每周视频：Turn Any Pile of Personal Notes into a Searchable AI Report（Obsidian + Claude）https://youtu.be/cx7bMa2gU4I- 邮件通讯订阅：https://bear.academy- 国内用户：https://xiaobot.net/p/BearAcademy Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从推特发帖流程到设计师招聘哲学，再到一部关于&#34;未完成&#34;的公路电影，这期聊的是如何在不被打扰的情况下，认真地活着。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#608 我如何在不刷推特的情况下发推特

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/9/4/21/4376f2df-df05-4fcf-8d24-e6cdf35013f6_issue-79_episode.mp3

这期是 Bear 的随手记录集，几个看似零散的日常片段，拼在一起却指向同一个方向：**如何让捕捉的成本降到最低，让想法不再白白溜走。** --- ### 🎙️ 领夹麦一直开着 Bear 最近养成了一个新习惯：把领夹麦克风保持常开状态。背后的逻辑很简单。开着麦，输入的门槛就低了，灵光一闪的时候张嘴就能记。 具体流程是：所有录音留存，每一两天自动跑一遍转录，再通过 Shortcuts 按分层处理，待办、日历、搜索、提醒，自动归类。不需要打断手头的事，也不怕忘。 --- ### 📹 新的视频录制流程 用 Riverside 录了一期视频，流程比以前轻很多。录制设备用的是 Pocket 3，音频接 DJI Mic 3。Bear 提到 Riverside 的 Webcam 模式不支持 4K，只能录 2K，Pocket 3 可以单独补一个大头解决这个问题。 从下午四点多准备（包括在 Obsidian 里搭 Canvas），五点多录完，整段 14 分钟，之后在 Final Cut 里简单剪一下就能出。整体节奏很快。 --- ### 🧠 语音记录的深层意图 Bear 一直在琢磨：语音记录这个习惯，真正想解决的是什么？ 答案是：**捕捉的成本。** 脑子里冒出来的东西，十有八九是因为懒得停下来打字，就这么没了。语音把这个门槛降到几乎为零。 做法越来越具体：看到好的英文表达，随口记下来打 `#language` 标签；不急的提醒事项，直接丢进语音流。剩下的交给 AI，每天 Daily Notes 一整理，零碎自动分类处理。**&#34;我负责张嘴，AI 负责收拾。&#34;** 记下来不费劲，人反而更敢乱想。也许这才是语音记录慢慢变聪明的地方。 --- ### 🪟 玻璃的启示 一段短小的随想：玻璃让封闭的空间变得开放，让视觉得到延伸，从几万年前人和自然界就熟悉的沙子里提炼出来。Bear 感慨，生活在消费时代的人很容易对这些东西习以为常，缺乏敬畏。 --- ### ⏱️ AI 时代的产品窗口期 Bear 几个月前构想过一种交互方式，鼠标移动到区域进行语音交互，还画了草图。结果 Google 最近推出了几乎一模一样的&#34;智能指针&#34;概念。 他的判断是：AI 和人（包括 Agent）的互动，正处于一个很短的调整期，类比于命令行交互成熟之后、GUI 出现之前的那个阶段。可能性很多，但时间紧迫。真正在做产品的人，应该都感受到了。 --- ### 🌙 语音记录的节奏变化 语音记录的频率最近自然回落，像一条衰退曲线。Bear 觉得这未必是坏事，信息更少、更理性；但理性也不全是好事，人需要多样性。 所以他现在把录音笔放在枕头旁边：有想法就记，没想法的话，聊聊一个梦也不坏。**把它用语言表达出来，它就会有意义一些。** 虽然广义上未必如此，但有意思就行。 --- ### 📬 资源与联系 - 邮件通讯：[Bear.Academy](https://bear.academy/)- 国内订阅：[小报童 BearAcademy](https://xiaobot.net/p/BearAcademy)- Twitter：[@bearliu](https://twitter.com/bearliu)- 邮件：bear@beartalking.com- LinkedIn：[linkedin.com/in/bearliu](http://LinkedIn.com/in/bearliu) Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

Bear 聊领夹麦一直开着的新习惯、语音记录背后的真实意图，以及 AI 时代产品窗口期有多短。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#607 麦克风一直开着的那些日子

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/31/21/f5b8cf4a-a750-49f7-adab-f47fa90f01ce_issue-80_episode.mp3

本期 Bear 分享了生活里几个小切口，每一个都耐人寻味。 **🎨 Artist Date：Golden Harris 文具店**Bear 去了 New Market 的 Golden Harris 文具店，作为本周的 Artist Date。店里看到的创意书籍和设计类产品，包括设计师色彩卡和潘通色彩笔记本，让他萌生了一个跟 Art 相关的产品想法（具体想法暂时保密）。顺带给女儿买了一支多色铅笔。 **🎮 超级马力奥大电影续集**Bear 看完了超级马力奥大电影的续集。对比第一部，他觉得续集相对平淡。第一部之所以能同时打动小孩和玩着马力奥长大的中年人，在于它有完整的人物成长弧光，马力奥、路易吉、桃子公主、库巴各有自己的故事线。续集里主要角色缺乏成长，反而库巴的故事线还算跌宕。Bear 猜测这可能也与自己没玩过马力奥银河系列、缺乏代入感有关。此外，他也提到期待《死亡搁浅》的改编电影。 **📵 删掉 Twitter 和 LinkedIn 的一周**这一期最有实感的分享之一。Bear 把 Twitter 和 LinkedIn 从手机上删掉，早上运动完直接上电脑开始工作，不再看小屏幕。一周下来：产品拉片完成、客户服务顺利、有时间运动、工作量增加但没有疲惫感。他坦言之前严重低估了社交媒体对思考力的消耗。他并非一刀切，而是每天在日历上留了两个 15 分钟的时间，在电脑上处理社交媒体，保持活跃但减少心智带宽的损耗。 **🍻 新西兰酒吧文化观察**Bear 在 Reddit 上看到一个英国人的留言，感慨新西兰酒吧里大家互动很少。评论区里 Kiwi 们的回答很有趣：&#34;我们不在酒吧交朋友，谢谢。&#34;&#34;去酒吧是自带朋友的，独自喝酒就在家喝。&#34; Bear 也留了言，说移民八九年还不知道怎么交朋友，然后一个土生土长的 Kiwi 回复说自己也不知道怎么交朋友，&#34;Kiwi 们太内向了&#34;。 **🌋 温泉遇见的法国大叔**在 Rotorua 泡温泉，Bear 遇到一位法国大叔：两个女儿已大学年纪，他不再工作，买了辆房车独自北岛旅行。Bear 说：&#34;你简直在过着我梦想的生活。&#34; 大叔分享了在悉尼的经历，说即便是欧裔，只要不是在那里长大，也会感受到某种歧视，有时候是&#34;开玩笑&#34;式的，仔细一想还是会觉得被冒犯。 **📖 小漫画《Scenes from an Impending Marriage》**Bear 读完了纽约漫画家 Adrian Tomine 的小手绘漫画，内容是他和未婚妻准备婚礼的各种琐碎细节。Bear 推测这本书最初可能是作为婚礼伴手礼送给宾客的，后来出版成书。读完让他想起自己当年和老婆一起准备婚礼时的细节，想去翻一翻当年的结婚视频。 **💪 健身时别刷手机**今天健身时一边运动一边刷手机，40 分钟的 session 硬是用了一小时，白白多花了 20 分钟。Bear 觉得这 20 分钟完全可以用来做有氧或推进手头的工作。 --- **本期提到的资源**- Golden Harris 文具店（New Market, Auckland）- 超级马力奥大电影续集- 《Scenes from an Impending Marriage》，Adrian Tomine 著- 《死亡搁浅》及其改编电影 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

本期聊了删除社交媒体的意外收获、新西兰交友难题、超级马力奥续集观感，以及在温泉遇见的&#34;梦想生活&#34;法国大叔。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#606 删社交媒体后，我的一周变了

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/24/21/111461ca-524d-4edf-a5e6-b1b5433c9ae8_issue-78_episode.mp3

本期 Bear 带来了一周密集的阅读、观影和游戏体验，内容横跨恐怖小说、独立游戏、日本电影和香港记忆，也有一些关于创作与生活节奏的小感悟。 --- ### 📖 史蒂芬·金《恶魔地下室》 Bear 最近读完了史蒂芬·金的小说《恶魔地下室》，为此牺牲了一整晚的优质睡眠。故事讲述一对老年食人魔夫妻绑架受害者、幻想以此抗拒衰老的恐怖故事。Bear 注意到这部小说的节奏感极强，章节划分几乎呈现出&#34;一节对应一个分镜头&#34;的感觉，和 Netflix 剧集很像。 小说背景设定在 2021 年新冠疫情肆虐期间的美国，呈现了一个被撕裂的社会。读来让人回想起那段&#34;感觉特别不真实的日子&#34;。 Bear 还发现，小说后记里提到史蒂芬·金的长期代理人查尔斯·&#34;查克&#34;·威利尔在 2022 年初去世。他推测，史蒂芬·金后来创作的电影《查克的一生》，或许正是为了纪念这位长期伙伴。作家用作品悼念友人，这种方式令他动容。 --- ### 🎬 电影《查克的一生》（The Life of Chuck，2024） Bear 的&#34;今日 artist date&#34;。一个只活了 39 岁、患脑瘤去世的普通会计，却会跳令人惊叹的舞。电影用倒叙结构讲述他的一生，第一幕世界即将毁灭，第二幕真相慢慢显现，结局出乎意料地温暖。 Bear 形容这部电影呼应了惠特曼的诗句&#34;I contain multitudes&#34;（我包容众生），每一句台词、每一个镜头都不浪费。 - IMDB 评分：7.3 分- Bear 个人评分：**9 分**- 强烈推荐 --- ### 🎮 游戏 Phonopolis《喇叭之城》 来自 Amanita Design 的新作，据说开发了近十年。纸板拼接绘画风格，故事发生在一个被独裁者用喇叭控制思想的虚拟王国。主角因为找到一副耳机，隔绝了喇叭，逐渐清醒，开始反抗。 这部作品比 Amanita 以往的作品多了角色独白和配音，代入感更强。Bear 特别欣赏结局的寓意：曾经被通缉的流亡作曲家，最终接过了独裁者的位置，成为新的反派。 通关时长约 **5 小时**，强烈推荐解谜游戏爱好者体验。 --- ### 🎮 游戏 Pilgrims《朝圣》 同为 Amanita Design 出品，重新演绎了童话中的经典角色。点击解密，无文字无对白，流程一个多小时。Bear 顺带提到一个想法：在 AI 时代，拥有创意和美学基础的一两人小团队，也许同样有机会做出这种质感的作品。 --- ### 🎬 电影《完美的日子》（维姆·文德斯） Bear 用&#34;简直不知道说什么好&#34;来形容看完的感受。一个东京厕所清洁工的日常，承载着关于时间、变化与当下的宏大主题。 片中出现的日语词 **Komorebi**（树枝间只存在一刻的光和阴影的闪烁），被 Bear 视为整部电影的哲学核心。 这部电影还勾起了他 2007 年第一次去香港的记忆：庙街的煲仔饭、迷离灯光下的老歌厅、老板娘唱着邓丽君和粤语老歌的那个夜晚。 --- ### 📖 绘本《我想偶尔停一会儿》 一位北漂新疆漫画家用简笔画记录日常生活的作品。Bear 认为他对生活的观察不及天然（《有一年》）细腻，但风格亲切，翻翻看看挺有意思。也聊到自己目前更倾向于在可触摸的材质上手绘，而非 iPad。 --- ### 💡 小习惯分享 Bear 重新捡起了**睡前读一篇重要报告或文章**的习惯，利用潜意识在睡眠中处理信息，第二天往往有更深的理解或新的灵感。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从史蒂芬·金的食人魔小说，到东京厕所清洁工的日常哲学，Bear 用一周的阅读、观影与游戏，聊聊那些让人慢下来的瞬间。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#605 史蒂芬·金陪我三四十年

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/23/21/41d49c8a-6cac-4113-9b4b-806d75f549a6_issue-77_episode.mp3

本期聊了几个相互关联的实用话题，从 AI 辅助工作流，到独立工作者的时间策略，再到一个让人睡不着觉的大问题。 --- ### 🔍 用 Mobbin + Claude 做竞品调研 Bear 分享了一套三层调研框架：**Mobbin 负责取材**（真实上线产品界面）、**Claude 负责结构化综合**、**你负责判断**，哪些是真正值得研究的竞品，哪些 gap 对客户意味着什么。 有一条边界要说清楚：这是对已上线产品&#34;模式与空白&#34;的盘点，是观察性调研，不等于经过用户验证的洞察，也替代不了和真实用户聊天。把这条讲明白，反而让它成为站得住脚的客户交付。 完整流程视频（真实健身 App 定价页项目）：https://youtu.be/1jOeCSTZmN0 --- ### ⏰ 独立工作者的时间三桶法 没有固定雇主，时间怎么规划？Bear 把时间分成三个&#34;大桶&#34;： - **Lever（杠杆）桶**：提升议价能力的事，比如看行业报告、学新工具、认识行业里的人- **Compound（复利）桶**：赚钱的时间（本质是出卖时薪）+ 制作可长期产生收益的内容或产品资产- **Recharge（充电）桶**：最容易被忽略。运动、睡觉、和朋友聊天，这些都要主动规划进去 刷短视频这类无意识的垃圾时间，是身体本能的逃避，要尽量减少。 --- ### 📦 内容资产的&#34;饵料-渔网&#34;策略 LinkedIn 和社交媒体是长期撒饵料的池塘，Newsletter 或作品集才是你的渔网。社交媒体内容不需要完美，关键在于长期持续投放。 作品集的本质是营销物料，不是完美主义竞技场。真正的作品集是你在网上的整体样子：你怎么想问题、怎么沟通、怎么做取舍。作品集网站只是很小一块。 --- ### 💼 狗屁工作与意义的追问 一位前同事说了一句话：&#34;如果我消失二十多天或一个月，可能都没有人会意识到。&#34;这句话几乎和 Bear 当时在读的一本书里的描述一模一样，就是**《毫无意义的工作》**（英文名 *Bullshit Jobs*）。 作者写了同名文章后引爆西方世界，被翻译成多国语言。书的风格是研究者式的东拉西扯，作者明确说自己的目的不是给答案，只是提出问题。 Bear 的感受：新冠疫情让人发现没有自己世界照常转，AI 更让人发现工作可以被替代。中间层的意义在哪里？工作不是生活的全部，人的意义可能在你着迷的东西、你的作品、你与朋友之间开心的玩闹。朝九晚五也不过是这一百几十年的事，不是一成不变的。 --- ### 🛠️ 几个实用小贴士 - **Claude vs ChatGPT**：涉及 GDPR 这类关键合规判断，Claude 更靠谱。ChatGPT 推荐用主按钮确认、副按钮拒绝，Claude 指出这会产生错误引导，不符合 GDPR 要求。- **X 平台翻译坑**：中文帖子里大量缩写会导致翻译跑偏（比如&#34;英推&#34;被译成&#34;UK post&#34;）。想让更多人看到，写中文时少用缩写。- **金字塔原则**：先说结论、再说论点、最后说细节。技术工种最容易犯的毛病是先说观察、结论半天不出来。但直接套用在中文场景里，Bear 自己也觉得有点别扭。 --- ### 📬 资源与联系 - 每周邮件通讯：[Bear.Academy](https://bear.academy/)- 国内用户可通过小报童订阅：https://xiaobot.net/p/BearAcademy- Twitter/X：https://twitter.com/bearliu- 邮件：bear@beartalking.com Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

用AI做竞品调研只需30分钟？独立工作者如何分配时间、建立内容资产，以及你的工作到底有没有意义？

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#604 30分钟搞定竞品调研：AI工具实战

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/21/21/9218b970-15bc-467a-aae9-517d31761f86_issue-76_episode.mp3

本期 Bear 分享了近期的观影、读漫、刷社交媒体的种种思考，话题跨度不小，但核心都指向同一个问题：什么东西真正值得你的注意力？ --- **🧠 早晨的认知资源保卫战** Bear 发现，早上如果先看 Twitter 和邮件，思维会立刻被打乱，脑子开始转那些跟自己无关的人和事。但如果不看，醒来就会自然涌现工作思路和创作点子。 结论是：在完成每天的&#34;高光事件&#34;之前，不查看社交媒体。这是对自我认知资源的主动保护。 --- **🎬 塔可夫斯基《潜行者》的哲学冲击** Bear 花了三个晚上看完这部电影，第一反应是&#34;没看懂但真的很震撼&#34;。 电影的核心哲学：当人面对真实的内心欲望被揭露时，会怎么办？ - 师父箭猪的故事：嘴上说想让弟弟复活，进入房间后得到的却是金钱，内心深处的贪婪胜过了爱。- 教授（代表科学）和作家（代表艺术）都不敢进入房间，潜行者自己也不敢，因为信仰一旦崩塌，他本人也会崩塌。- 最坚强的反而是默默忍受贫穷、照顾残疾孩子的女人。结尾小孩展现出神秘能力，可解读为念力。 视觉影响层面，Bear 觉得游戏《控制》里的场景几乎直接来自《潜行者》，游戏《地铁》里的工业废墟质感也有强烈呼应。 苏联的艺术张力让 Bear 印象深刻：一个唯物主义国家，却孕育出如此充满灵性的宗教、文学、哲学与影像。 --- **🎬 其他近期观影** - **《An American Pickle》（美国泡菜）**：Netflix 上的轻喜剧，一个 100 年前的犹太移民被封进腌黄瓜罐，百年后复活在纽约卖黄瓜。调侃了女权意识、Twitter 极端主义、媒体反智等现象。演员 Seth Rogen 一人分饰两角，片长约一个半小时，节奏尚可。 - **《华尔街》**：Oliver Stone 80 年代的经典，商战质感放到今天依然不过时。Michael Douglas 饰演的 Gekko 每次出场都能抓住注意力，&#34;贪婪是好事&#34;这句台词令人难忘。Bear 认为 Oliver Stone 是最懂美国文化的人之一。 - **《百万美元宝贝》**：2004 年克林特·伊斯特伍德的作品，20 多年后重看依然让人辗转反侧。铁锈带的破旧质感、人性的细腻与幽暗，没有套路化的大逆转，因为真实生活也不会有。看完 Bear 对美国铁锈带产生了兴趣，打算找副总统万斯的书来读，也提到电影《醉乡民谣》可能与此有关。 --- **📖 读完《Jojo 冒险奇遇》第六部《石之海》** 断断续续终于读完，才发现第六部是前五部加上自身的一个巨大总结局，把命运论推到极限，整体洗牌，但保留了人的尊严、勇气与命运主题。 荒木飞吕彦 1960 年出生，Jojo 几十年来一直连载，且保持着开创性的高度。Bear 感叹：小岛秀夫、荒木、宫崎骏，再加上早一点的黑泽明，这几个日本人&#34;深不可测&#34;。 --- **📌 其他碎碎念** - **Reddit 推广**：费心隐藏推广意图，结果几周只涨个位数 Karma 还被删帖；真诚分享游戏和漫画感受，两个帖子 Karma 涨到 1500。&#34;人是最能辨识别人意图的生物。&#34; - **Twitter 的真正价值**：在于几乎零成本地与全世界建立连接，不在广告收益。Twitter 是&#34;火花不停闪烁&#34;，YouTube 是&#34;篝火一直燃烧&#34;，两种模式不同，把收益押注在 Twitter 上很不稳定。 - **短视频配音**：对那种&#34;画面已经很直观，还要 AI 声音再复述一遍&#34;的做法感到反感，认为这是不尊重观众智力。相比之下，A24 的作品让人觉得被当作正常人对待。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从塔可夫斯基到《华尔街》，从早晨的手机焦虑到 Jojo 第六部的震撼结局，Bear 聊聊那些真正留得下来的东西。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#603 早晨别碰手机：认知资源保卫战

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/16/21/49c799ec-e9f7-4793-8eaa-97ec4554d937_issue-75_episode.mp3

本期 Bear 分享了近期密集使用多款工具和思考产品设计的心得，话题跨度从浏览器革新、Obsidian 笔记协作，到 AI 生产力的天花板与隐形优势。 --- ### 🌐 Dia 浏览器：操作层的新可能 Bear 近期开始试用 AI 浏览器 Dia。最初只是为了拆解 Arc 浏览器的产品设计，结果被 Dia 的体验惊艳到了。 核心洞察：**浏览器本质上是一个操作层**。Slack、Notion、Email 这些工具都可以在浏览器里完成，真正需要独立软件的场景其实并不多。如果 AI 能在这一层打通体验，效率提升将是系统性的。 Dia 做到的一个具体案例：自动将 Bear 浏览过的用户组反馈页面整理成可分享的报告，直接发给同事。Bear 认为如果 Dia 未来能支持更多自定义 HTML 操作，潜力会更大。 --- ### 📓 Obsidian + AI：越用越精准 使用 Obsidian 近两三个月，Bear 认为最有价值的用法是**与 Claude Code 打通**，把 Obsidian 作为外显化知识库和内容库的容器，让 AI 调用数据时有稳定的基准。 - 日常生活记录和数据可无缝自动存入 Obsidian- AI 输出以此为基准校对，越用越准- Bear 没有深度折腾插件和双向链接，反而觉得抓住了重点 --- ### 🔍 Arc 为何失败？四个关键矛盾 Arc 浏览器产品精美，但 Bear 拆解出四个致命问题： 1. **目标用户与实际用户不符**：设计面向学生和消费级用户，实际用户却以 Power User 和科技工作者为主2. **空间布局不适配小屏**：侧栏设计在小尺寸显示器上反而占用更多空间，而大众用户多为小屏3. **核心功能留存率极低**：Space 的使用率只有 5% 到 12%，核心卖点并未被真正用起来4. **产品边界过度扩张**：从 Space、Boost 到本地视频播放，试图做&#34;基于浏览器的操作系统&#34;，但摊子铺太大 Arc 已停止更新，团队资源全力转向 Dia。 --- ### 📉 AI 生产力的下降曲线 Bear 坦诚分享了一个容易被忽视的现象：**使用 AI 优化工作流，存在明显的边际递减**。 - 第一个月最兴奋，恨不得把额度用满- 一两个月后，大部分工作流已被优化- 剩下未优化的，需要更高的认知和学习曲线- 之后 AI 使用逐渐退化为&#34;日常事务处理&#34; 这让 Bear 联想到企业层面的困境：当 AI 大幅提升了现有工作流的效率，这些释放出来的生产力该用到哪里？这是企业主和个人都需要认真面对的问题。 --- ### 🤖 AI 的隐形优势：无需情绪管理 Bear 观察到老板们疯狂使用 AI 的一个隐性原因：**完全不需要照顾 AI 的感受和自尊心**。 与人共事，哪怕只是平级的一两个同事，情绪管理本身就很耗能。对于需要直接交流几十人的管理者来说，这种心理负担尤为明显。AI 在这一点上提供了一种&#34;无摩擦执行&#34;的体验。 --- ### 🎨 AI 时代的产品设计新命题 Bear 类比 iOS 7 带来的拟物化→扁平化转折，提出 AI 时代面临新的设计范式挑战：**AI 的核心概念（Memory、Token、Agent、Context）在现实世界里没有对应物**，用户难以直觉理解。 小龙虾助手之所以流行，正是因为它把抽象的 Agent 概念具象化了。Bear 认为，AI 产品设计师现在最重要的工作之一，是**定义自己产品的世界观**，有哪些元素，元素之间是什么关系。 --- ### 🔗 本期提到的资源 - **Dia 浏览器**：Arc 团队的新项目，主打 AI 功能集成- **Obsidian**：离线 Markdown 文档聚合工具- **Claude Code**：Bear 主要使用的 AI 编程与工作流工具- **Linear 产品拆解视频**：[youtube.com/watch?v=TSgkU71PaA0](https://www.youtube.com/watch?v=TSgkU71PaA0)- **Vibe Coding 视频**：[youtube.com/watch?v=3nHKjXLOn8c](https://www.youtube.com/watch?v=3nHKjXLOn8c)- **Bear 的每周邮件通讯**：[bear.academy](https://bear.academy/) Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从 Dia 浏览器的操作层新体验，到 Arc 失败的四大原因，再聊 AI 用多了之后的生产力困境。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#602 浏览器即操作层：Dia 带来的新想象

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/10/21/d248d478-a189-4f2c-8824-468dc6c536c9_issue-74_episode.mp3

本期 Bear 带来几个看似不相关、却都指向同一个问题的碎片：我们是否真的理解自己身处的系统？ --- **📌 本期主要内容** **金融业的封建制隐喻**《毫无意义的工作》里有个说法：银行和金融行业，本质上就是封建领主与随从的关系。当有利可图时，他们会想办法降低效率、拖慢进度，最大程度地榨取资源。Bear 联想到日剧《半泽直树》。那些银行员工对峙的场面，简直就是封建城堡领主之间的对决。 **警惕文理分科的工业时代陷阱**文科生攻击理科生、理科生嫌弃文科生，其实都是工业革命留下的圈套。当年分文理，是为了把人按类别管理。Bear 提醒：都这个时代了，别再把自己框成一个普鲁士时期的干活人。 **黑客松评委的观察：21 组 pitch，将近一半没能展示 demo**Bear 最近担任了一天黑客松评委。将近一半的团队栽在结构上，产品本身没问题。时间全花在铺背景和解释技术，评委说&#34;时间到&#34;，demo 还没开始。他在视频里分享了一个改造自 Barbara Minto 金字塔原理的 5 步 pitch 结构，核心逻辑：**先给结论，再给理由，最后用 demo 证明**。视频里还有一个真实的 PerCam pitch 示范。👉 视频链接：https://www.youtube.com/watch?v=Vq1f6HnGddU **股市是零和游戏吗？**Bear 最近开始投资股票，由此想到《华尔街》里 Gecko 的那句话：&#34;股市是零和游戏，我只是把价值从不懂这个游戏的人手里拿走。&#34; Bear 的判断：如果投的是公司的长期价值，不是零和；如果是短线投机，可能真的是。而生活除了零和游戏，还有更多好玩的游戏可以玩。 **新西兰移民满意度调研的反思**一项调研显示，在新西兰移民中，英国移民满意度最高，而中国和印度移民对生活最不满意。Bear 分析了三个原因：一是实际生活质量的落差（同等收入水平，在新西兰的生活质量未必比国内高）；二是阶级地位的变化；三是文化与职业成就感的差异。英美移民几乎没有文化冲击，甚至像&#34;开了外挂&#34;，而已在国内混出成绩的中印移民，反而更难找到对等的位置。 **独立工作一年的两个常见误区**Bear 离职一年多，总结了两个容易踩的坑：- **误区一：用新工作替代旧工作的时间量**。独立工作者卖的是判断力和杠杆，不按时间计价。哪怕一天只工作两小时，只要用对了，就足够。- **误区二：过度交付**。客户买的是&#34;他最需要的价值&#34;，不是&#34;你能做到的最好&#34;。搞清楚这两点，思路就顺了。 **立遗嘱记录**Bear 上周完成了自己的遗嘱。身体没问题，纯粹是作为中年人的责任感。他在投资平台上生成，花了 100 刀，按新西兰法律还需要两位见证人同时见证签字才具法律效力。他说：去年就想做，没想到其实很简单。 --- **📚 提到的资源**- 《毫无意义的工作》（Bullshit Jobs）- 日剧《半泽直树》- 电影《华尔街》（Oliver Stone 导演，Michael Douglas 主演）- Barbara Minto 金字塔原理- Pitch 结构视频：https://www.youtube.com/watch?v=Vq1f6HnGddU Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从金融业的封建隐喻到移民满意度调研，再到独立工作一年的真实反思，Bear 聊聊那些反直觉的发现。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#601 封建领主、零和游戏与独立工作的代价

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/7/21/baae46eb-ce16-4a45-95d9-e547e2d0ec90_book-save-the-cat_episode.mp3

本期 Bear 聊了一本他读完很受震动的书——《救猫咪》（*Save the Cat!*），作者是好莱坞编剧布莱克·斯奈德（Blake Snyder）。 --- **这本书讲什么？** 《救猫咪》是一本好莱坞编剧教程，核心主张只有一个：写剧本不靠灵感，靠工程。斯奈德本人卖过百万级剧本，是真在行业里赚过钱的人，不是纸上谈兵。 书里几个核心工具： - **一页 = 一分钟**：120 页剧本 = 两小时电影，老手翻到第 60 页如果故事还没到关键转折，直接扔废稿堆- **四十张卡片**：整部电影的骨架就是 40 张卡，每张一场戏，先排好节奏和冲突再动笔- **十五个节拍表**：把三幕结构拆成 15 个精确节拍，还标了每个节拍大概出现在第几页——等于给电影排了一张施工时刻表- **一句话故事**：用一两句话讲清楚整部电影，讲不清楚说明自己没想明白 --- **&#34;救猫咪&#34;这条法则** 主角一出场，要让他做一件讨人喜欢的事，比如顺手救一只猫。道理很简单：你想让观众跟你走两小时，先给他们一个喜欢你的理由。 --- **Bear 最大的收获：Show, don&#39;t tell** 斯奈德说，最忌讳让角色用对白直接交代信息，最好的方式是让观众自己看出来。Bear 读到这里想到产品设计——一个需要用一页页 onboarding 解释自己的产品，某种程度上已经输了。电影和产品，在这一点上讲的是同一件事。 另一个类比：斯奈德说别替角色提前想好找哪个演员来演。Bear 的理解是——产品要解决的问题可以先定死，但 UI 是可以换的。角色确定，演员可换；问题确定，界面可换。 --- **关于定位** 斯奈德提醒编剧：电影最大的消费群是 25 岁以下，写了个中年人才叫好的故事，大概率卖不动。Bear 觉得这说的是产品定位的核心问题——你在为谁做东西，这群人够不够多，能不能触达，愿不愿意掏钱。 --- **这本书的争议** 《救猫咪》长年霸占亚马逊编剧类销量第一，影响力大到引发了反弹： - 评论人 **Peter Suderman** 批评说，这套方法让写作变容易了，但也让它变得没那么有创意——&#34;一个疯狂科学家，发现了批量生产完美暑期大片的秘密配方&#34;- 编剧 **Cole Haddon** 更直接，称这本书&#34;灾难性地损害了 21 世纪的美国电影&#34;，叙事太熟悉，把观众养得越来越被动 Bear 的态度：争议本身说明这本书有多大分量。任何好用的框架，用着用着都可能从结构退化成公式。它帮你稳稳踩住及格线，但及格线往上那一截，永远得靠框架之外的东西。 --- **本期提到的资源** - 📖 《救猫咪》*Save the Cat!* — Blake Snyder（2005）- 📖 《救猫咪写小说》— 斯奈德学生将方法迁移至小说写作的续作- 🎬 作者代表作：一个剧本卖出 50 万美元，后来拍成史泰龙主演的电影；另有剧本卖给斯皮尔伯格的公司，百万美元级 --- 天赋决定你能不能上桌，手艺决定你能不能把这顿饭做完。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

从好莱坞编剧教程《救猫咪》出发，聊聊故事、产品与设计背后那套可以拆解、可以练习的工程。

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#600 好莱坞剧本的工程学秘密

https://s3.us-east-2.amazonaws.com/pod-public-media-files/2026/8/3/21/b3efb0d6-0a07-47fe-9a07-6f110e72e9e5_book-small-matter-programming_episode.mp3

这期节目，Bear 聊了一本出版于1993年、名字有点唬人的学术书——**《A Small Matter of Programming》**，作者是人机交互学者 **Bonnie Nardi**。三十多年过去了，这本书讲的东西，放到今天AI和无代码工具满天飞的时代，反而越来越准。 --- ### 本期核心问题 **为什么普通人不是程序员，却也能把电脑用得很好？** Nardi 的答案是：**电子表格**。Excel 只需要两个概念——格子，以及格子之间的关系。就这么两样，普通人几个小时上手，还觉得挺爽。 --- ### 几个让 Bear 印象最深的观点 **1. 程序员 vs 普通用户的根本差异**程序员喜欢电脑，是因为喜欢编程本身；普通用户喜欢电脑，是因为电脑能帮他们把活儿干完。好工具应该用用户**已经懂的概念**跟他们说话，而不是逼他们先学一套新黑话。 **2. 棒球记分卡——抽象的极致**一张巴掌大的小纸片，能把一场复杂的棒球比赛从头到尾完整记下来。Nardi 说这是全美国最凝练的一种书面表达。能把复杂压缩到这个程度，你就等于发明了一套语法。 **3. Visual Formalism（视觉范式）**给信息一套固定的视觉格式，让人一眼就能读懂。Bear 做设计多年的直觉，被 Nardi 用这一个词框住了。 **4. 本地的园丁**办公室里总有那么一两个电子表格玩得特别溜的能人，专门帮同事搭模板、改公式。普通人的编程能力，是在人和人的互助里流动起来的。 --- ### Bear 的延伸联想 - **Raycast**：把无穷无尽的操作抽象成固定两步——主操作 + 操作列表，这就是棒球记分卡的设计逻辑- **Arc 浏览器**：凭空造新词（Easels、Boosts、Spaces），普通用户一脸懵——Nardi 三十年前就把这个坑说穿了- **牙医的符号语言**：四十四正常、四十五有点偏移——把复杂现实压缩成一套小符号的本事，藏在生活各个角落里 --- ### 关于作者 **Bonnie Nardi**，本行是**人类学家**，把田野调查方法带进了人机交互领域。曾在惠普、苹果、AT&amp;T 研究实验室工作，后长期执教于加州大学欧文分校，2013年入选 **CHI 名人堂**。她还有一本研究《魔兽世界》的民族志，自己在游戏里扮一个暗夜精灵牧师——是个非常有意思的学者。 --- ### 本期提到的资源 - 📖 **A Small Matter of Programming** — Bonnie Nardi，MIT Press，1993- 🎮 Nardi 另一本书：关于《魔兽世界》的游戏民族志- 🛠️ **Raycast**、**Arc 浏览器**、**Notion**、**Airtable** --- ### Bear 最后想说的 在自然语言和机器语言之间，存在一种稍微结构化一点的表达——**既有格式，又不难懂**。Nardi 那个年代的答案是电子表格。我们这个年代的答案是什么？这个问题，值得每个做产品的人好好想一想。 Advertising Inquiries: <a href='https://redcircle.com/brands'>https://redcircle.com/brands</a> Privacy & Opt-Out: <a href='https://redcircle.com/privacy'>https://redcircle.com/privacy</a>

一本1993年的老书，一个人类学家的洞察，为什么它讲的东西在AI满天飞的今天反而更对味了？

Advertising Inquiries: https://redcircle.com/brands

Privacy & Opt-Out: https://redcircle.com/privacy

#599 三十年前，她预见了AI时代

Curious Minds, Intentional Lives

Podcast on Creativity, Tech, and Life – Since 2012